Un jeune homme, Kaël, trouve dans sa boîte aux lettres un livre écrit dans une langue inconnue. Il en comprend pourtant le sens, mais au fur et à mesure de sa lecture, le livre s'efface et sa mémoire aussi ! Peu après apparaît Taïlm, un homme qui ressemble trait pour trait à Kaël, et qui vient prendre possession de son être. Car Taïlm est un fonctionnaire du malheur.